注册

《我们这个时代的怕和爱》:为时代把脉

两名女工作人员慌慌地跑了过来,齐齐地站张敏和吕阳的身边,战兢兢地问了张敏一声:“张总,您怎么啦?”“没看到我脚扭了么?去叫医生来啊!”张敏脚踝疼得厉害,只能继续倒吕阳的怀里,向两名工作人员斥责了一声。


来源:凤凰网文化

凤凰文化名人访谈集结成书,携手陈丹青、野夫、齐邦媛、蒋方舟等各界文化精英集体发声。既有对历史史料的还原,又有对社会改革的冷峻思辨;既有对时代发展的急切呼喊,又有对当下急剧发展的忧虑和担心。他们以睿智的文字为时代把脉,用尖锐的思想为中国呐喊!

凤凰文化名人访谈集结成书

浮躁时代下,我们的灵魂何处安放?

凤凰网文化频道,携手陈丹青、野夫、齐邦媛、蒋方舟等各界文化精英集体发声。

从“五四”到当今,从大陆到两岸三地,从农村到城市,从中国到世界。一群“大时代”的亲历者,用他们的冷暖人生,观察和思考中国的未来。

有人质疑,有人妥协,但总有那么一群人挣扎出来,他们用自己的方式“克服”时代,又回应时代。

既有对历史史料的还原,又有对社会改革的冷峻思辨;既有对时代发展的急切呼喊,又有对当下急剧发展的忧虑和担心。他们以睿智的文字为时代把脉,用尖锐的思想为中国呐喊!

如果本书能唤起你一点想象世界和他人的能力,让你知道还有人这样思索时代、审视时代,进而生出些悲悯心、反省心、进取心,便是我们的幸运。

 

新书序言

奥地利作家茨威格在《昨日的世界》序言中写道,“半个世纪以内所发生的急剧变迁,大大超过平常十代人的时间内所发生的变化。”经历了“一战”和“二战”的一代文豪,终于无法承受战前“欧洲文化之花”被无情摧毁的事实,于1941年在异乡巴西结束了自己的生命。

朋友阿福的父亲老黄,山东人,1968年响应毛主席“三线建设”伟大号召,随组织来到贵州深山老林开办煤矿。老黄还记得,那时的贵州确实没有驴,但能听到狼嚎。在那里,老黄遇到了同是从北方南下的阿福母亲,生下了阿福兄弟。他们在这里出生、成长、读书,直至长大成人,再次“逃回”大城市。老黄有时感慨自己是经历过“大时代”的人:国共内战、新中国成立、“三年大饥荒”、“文化大革命”、上山下乡、三线建设、改革开放……六十多年,就这么过去了。

最近流行一句话:“把时间浪费在美好的事物上。”据说这是当下世界最为正确的人生观。老黄的人生轨迹,既不算美好,也未必正确。然而,那是他命定的时代。

这两位毫无关联的人物,在生命轨迹上都被深深印刻了“时代”的痕迹。和平繁荣年代的年轻人,大概再也无法理解什么是深切的“时代感”。我们如今确乎已经进入了“美丽新世界”。埃德加·莫兰在《时代精神》一书中指出,消费时代大众文化的主题便是“投入世界的当前生活中”、保持一个“总是新鲜的现在”。如今,时代新鲜得我们喘不过气来。收入多了,享受多了,选择多了,个人意识觉醒,个人价值明确,个人前途无限——一个遍布黄金的“小时代”铺展在我们眼前。

然而当我们谈论“时代”的时候,我总是想到顾长卫导演曾经弃用的一个片名——“魔术时代”。这四个字精准地概括了我们所处这个时代的种种,以致于在午夜梦回时都不由得生出些生之无奈的荒谬感。前所未有的城乡、代际、阶层、人群分化,前所未有的社会矛盾和巨大落差,将“中国”塑造成一个巨大的共同体,又切割成无数个碎片。时代,一边裹挟着你加入共同体,亲耳聆听这交响合奏,一边又将你困在碎片中,隔绝于时代之外。

从这个意义上说,我们又何尝不是“大时代”的亲历者。

在这个巨大的肌体内部,我却知道还有一个没有被完整表达的世界。于阿福而言,世界是1970年代末降生于斯的贵州煤矿,是随“三线建设”而来的大批矿工和他们的家属,是因为辍学离家出走而永不知所踪的矿山少年,是小镇深夜死于他杀的小卖部老板娘,是终年在煤矿井下匍匐的同班同学,是楼上每个周末为邻居做大碴子粥的东北老乡,是初中毕业后便走上不同命运轨迹的同桌,是把青春岁月永远埋葬在深山老林里的老黄一家……

如果我不说,你就不知道这些事情。如同我亦不一定知道更多的角落,和那些无力的挣扎。我们在同一个世界上,同一个时代里,却对彼此的世界一无所知。我与你看似相连,其实是彼此隔绝的。

“文化”之所以超越世俗,在于它包含了了解“月之暗面”的能力。文学或曰文化的力量,就在于这时代复调式的激荡乐章,能够诱惑着探索者一遍又一遍地探寻着它的本质所在。作家写不出好作品,导演拍不出好电影,责怪审查制度听起来怎么都像是找借口。这个时代的魔幻程度早已成为文学影视不能承受之重。我们不缺少时代的景观,却缺少反思与超越进而转化的能力。

关于“世界”和时代,早已有不少著名的阐释与追问。林则徐在洋枪洋炮的进逼之下被迫“睁眼看世界”;茨威格为追缅一战前尚未被摧毁的欧洲文明而写下“昨日的世界”;赫胥黎则为人类预测出似乎已近在眼前的“美丽新世界”;中国古人知“天地”而未必知“世界”,当感叹人生多艰、生活无奈之时,也难免“念天地之悠悠,独怆然而涕下”。

所幸在当下,已有一些有识之士开始对时代进行审视与反思,并屡屡发出“警世通言”。就像本书中,野夫说“伟大的作家无法不书写黑暗”,陈丹青毫不客气地批评“中国人还没醒来”,苏童怀疑“我们仍然在人性的黑洞里探索”。言虽逆耳却铮铮。

本书所精选的,是凤凰网文化频道《年代访》栏目的名家访谈。“这时代”毋宁说是“我时代”,他们的人生选择如此不同,但又彼此互为参照。与他们对话的记者、编辑,也都是“80后”和“90后”,在彼此“陌生化”的碰撞中,或许可以一窥时代的真实样貌。

文学、文艺或许无用。我愿意把时代与文艺比作钢筋与花朵的关系,如果本书能唤起你一点想象世界和他人的能力,让你知道还有人这样记录时代、思索时代,进而生出些“想与这个世界谈谈”的心思,便是我们的幸运。

莎士比亚说,我们命该遇到这样的时代。从事这样的行业,出这样的书,也是命该如此。

全书目录:

第一部分:这个世界还好吗

陈丹青:中国人太能干反而该少做事

傅佩荣:我们为什么要活着

麦家:国家是个人命运的一部分

杨丽萍:现代人不清楚自己的文化属性

第二部分:“黄金时代”的黑洞

野夫:伟大的作家无法不书写黑暗

齐邦媛:文学不能重建城邦,但能安慰人

苏童:我们仍然在人性的黑洞里探索

马原:诺贝尔文学奖早已不了解世界

第三部分:柔软让你倾听整个世界

严歌苓:每个作家都要有同情的耳朵

池莉:我天生就是“雌雄同体”的作家

翟永明:诗歌在世俗层面完全没用

蒋方舟:我不是女性知识分子

第四部分:在身体和心灵的孤岛上

阿来:西藏变成了外来者的形容词

梁鸿:农民在城里找不到归属感

张大春:眷村已成为政治符号,不值得缅怀

廖信忠:台湾人没有优越感

第五部分:一颗不肯媚俗的心

白先勇:我是个作家,迫不得已救昆曲

孟京辉:中国戏剧缺少胡玩胡闹的胸怀

姚谦:唱片死了,音乐还活着

陈坤:我不愿享受被人谈论的娱乐价值

[责任编辑:徐鹏远]

凤凰文化官方微信

0
分享到:

Sitemap

车讯:新君威/探界者领衔 通用2017年新车展望 |枣庄港航局召开航运污染防治暨重点项目调度会议 |韩媒:受“萨德”牵连 韩国免税店3月销售额大降 |
| 詹皇:骑士能打出顶级水准 不关心对手精神状态 | 2017华人富豪榜:每5.3个富豪 就有1个搞房地产的
红眼90SS万世套评测 附上与元节套装对比分析 |【中国证券网】中国制造业供给指数首次发布 2月 |习近平接见新调整组建军级单位主官 对各单位发布训令 |
名家:雄安一倒大盘就熊 暴跌的罪魁祸首是谁? | Sydney Opera House under threat of terror attack | [黑龙江]交通运输行政执法年度评议考核工作正
刷卡就能骑 昆明公共自行车开启绿色共享新旅程 |省厅组织开展“热爱交通·关爱自然”公益植... |京沪高速公路莱芜至临沂(鲁苏界)段改扩建工程 |
车讯情报补贴全面下降 2017北京新能源补贴标 | 红眼90SS万世套评测 附上与元节套装对比分析 | 【中国证券网】中国制造业供给指数首次发布 2月
邹平建筑施工安全生产大检查 5处工地遭停工整改 阿斯顿·马丁的DB11与V12 Vantage S有何不同? 存储芯片被少数国际大厂垄断 中国厂商如何破除困局? 曝李永波将卸任国羽总教练 中国羽坛巨变在即?
探秘济南首个停车场充电桩 未按期投入使用为哪般 俄一架从哈尔滨起飞客机被闪电击中 无人员伤亡 西直门院区门诊楼五层诊室装修工程 招标公告 车讯:公司结构/性质不变 腾势汽车母公司更名
飞机回收员| 美赞臣奶粉价格| 中国化肥价格网| 赵文卓踢飞话筒| 大红袍价格表| 仙剑奇侠传3演员| 何首乌的价格| 上海酒店价格| 傅抱石作品价格| 黄金首饰价格走势| 巴吉度价格| 隆鼻价格多少钱| 华为mate7价格|
超声波去眼袋的价格| 学习机价格| 非诚勿扰彭鸣妮| 定远县中心发生塌方| 尖刀演员表| 锑矿价格| 投篮机价格| 北京人在纽约演员表| 兔笼价格| 进口途观价格| 花样男子演员表| 大红门跳楼| 美的电磁炉价格|